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Wolle die Wandlung. 
0 sei für die Flamme begeistert, drin sich ein Ding dir entzieht, 
das mit Verwandlungen prunkt;

jener entwerfende Geist, der weither das Irdische meistert,
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den
wendenden Punkt.

Was sich ins Bleiben verschließt, schon ins das Erstarrte:
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau's?
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte.

Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung;
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne,
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt.

Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst 
in Wind.

BRIEFE AN EINEN JUNGEN DICHTER

Ich will wieder eine Weile zu Ihnen reden, obwohl ich fast nichts sagen kann, was hilfreich ist, 
kaum etwas Nützliches. Sie haben viele und große Traurigkeiten gehabt, die vorübergingen. Und Sie 
sagen, das auch dieses Vorübergehen schwer und verstimmend für Sie war. Aber, bitte, überlegen 
Sie, ob diese großen Traurigkeiten nicht vielmehr mitten durch Sie durchgegangen sind? Ob nicht 
vieles in Ihnen sich verwandelt hat, ob Sie nicht irgendwo, an irgendeiner Stelle Ihres Wesens 
sich verändert haben, während Sie traurig waren? Gefährlich und schlecht sind nur jene 
Traurigkeiten, die man unter die Leute trägt, um sie zu übertönen; wie Krankheiten, die 
oberflächlich und töricht behandelt werden, treten sie nur zurück und brechen nach einer kleinen 
Pause um so furchtbarer aus; und sammeln sich an im Innern und sind Leben, sind ungelebtes, 
verschmähtes, verlorenes Leben, an dem man sterben kann. Wäre es uns möglich, weiter zu sehen, 
als unser Wissen reicht, und noch ein wenig über die Vorwerke unseres Ahnens hinaus, vielleicht 
würden wir dann unsere Traurigkeiten mit größerem Vertrauen ertragen als unsere Freuden. Denn sie 
sind die Augenblicke, da etwas Neues in uns eingetreten ist, etwas Unbekanntes; unsere Gefühle 
verstummen in scheuer Befangenheit, alles in uns tritt zurück, es entsteht eine Stille, und das 
Neue, das niemand kennt, steht mitten darin und schweigt.
Ich glaube, dass fast alle unsere Traurigkeiten Momente der Spannung sind, die wir als Lähmung 
empfinden, weil wir unsere befremdeten Gefühle nicht mehr leben hören. Weil wir mit dem Fremden, 
das bei uns eingetreten ist, allein sind, weil uns alles Vertraute und Gewohnte für einen 
Augenblick fortgenommen ist; weil wir mitten in einem Übergang stehen, wo wir nicht stehen 
bleiben können. Darum geht die Traurigkeit auch vorüber: das Neue in uns, das Hinzugekommene, ist 
in unser Herz eingetreten, ist in seine innerste Kammer gegangen und ist auch dort nicht mehr, - 
ist schon im Blut. Und wir erfahren nicht, was es war. Man könnte uns leicht glauben machen, es 
sei nichts geschehen, und doch haben wir uns verwandelt, wie ein Haus sich verwandelt, in welches 
ein Gast eingetreten ist. Wir können nicht sagen, wer gekommen ist, wir werden es vielleicht nie 
wissen, aber es sprechen viele Anzeichen dafür, dass die Zukunft in solcher Weise in uns 
eintritt, um sich in uns zu verwandeln, lange bevor sie geschieht. Und darum ist es so wichtig, 
einsam und aufmerksam zu sein, wenn man traurig ist: weil der scheinbar ereignislose und starre 
Augenblick, da unsere Zukunft uns betritt, dem Leben so viel näher steht als jener andere laute 
und zufällige Zeitpunkt, da sie uns, wie von außen her, geschieht. Je stiller, geduldiger und 
offener wir als Traurige sind, um so tiefer und um so unbeirrter geht das Neue in uns ein, um so 
besser erwerben wir es, um so mehr wird es unser Schicksal sein, und wir werden uns ihm, wenn es 
eines späteren Tages «geschieht» (das heißt: aus uns heraus zu den anderen tritt), im Innersten 
verwandt und nahe fühlen. Und das ist nötig. Es ist nötig und dahin wird nach und nach unsere 
Entwicklung gehen -, dass uns nichts Fremdes widerfahre, sondern nur das, was uns seit lange 
gehört. Man hat schon so viele Bewegungs-Begriffe umdenken müssen, man wird auch allmählich 
erkennen lernen, dass das, was wir Schicksal nennen, aus den Menschen heraustritt, nicht von 
außen her in sie hinein. Nur weil so viele ihre Schicksale, solange sie in ihnen lebten, nicht 



aufsaugten und in sich selbst verwandelten, erkannten sie nicht, was aus ihnen trat; es war ihnen 
so fremd, dass sie, in ihrem wirren Schrecken, meinten, es müsse gerade jetzt in sie eingegangen 
sein, denn sie beschworen, vorher nie Ähnliches in sich gefunden zu haben. Wie man sich lange 
über die Bewegung der Sonne getäuscht hat, so täuscht man sich immer noch über die Bewegung des 
Kommenden. Die Zukunft steht fest, wir aber bewegen uns im unendlichen Raume.
Wie sollten wir es nicht schwer haben? 
Und wenn wir wieder von der Einsamkeit reden, so wird immer klarer, das dass im Grunde nichts 
ist, was man wählen oder lassen kann. Wir sind einsam. Man kann sich darüber täuschen und tun, 
als wäre es nicht so. Das ist alles. Wie viel besser ist es aber, einzusehen, dass wir es sind, 
ja geradezu, davon auszugehen. Da wird es freilich geschehen, dass wir schwindeln; denn alle 
Punkte, worauf unser Auge zu ruhen pflegte, werden uns fortgenommen, es gibt nichts Nahes mehr, 
und alles Ferne ist unendlich fern. Wer aus seiner Stube, fast ohne Vorbereitung und Übergang, 
auf die Höhe eines großen Gebirges gestellt würde, müsste Ähnliches fühlen: eine Unsicherheit 
ohnegleichen, ein Preisgegebensein an Namenloses würde ihn fast vernichten. Er würde vermeinen zu 
fallen oder sich hinausgeschleudert glauben in den Raum oder in tausend Stücke 
auseinandergesprengt: welche ungeheure Lüge müsste sein Gehirn erfinden, um den Zustand seiner 
Sinne einzuholen und aufzuklären. So verändern sich für den, der einsam wird, alle Entfernungen, 
alle Maße; von diesen Veränderungen gehen viele plötzlich vor sich, und wie bei jenem Mann auf 
dem Berggipfel entstehen dann ungewöhnliche Einbildungen und seltsame Empfindungen, die über 
alles Erträgliche hinauszuwachsen scheinen. Aber es ist notwendig, dass wir auch das erleben. Wir 
müssen unser Dasein so weit, als es irgend geht, annehmen; alles, auch das Unerhörte, muss darin 
möglich sein. Das ist im Grunde der einzige Mut, den man von uns verlangt: mutig zu sein zu dem 
Seltsamsten, Wunderlichsten und Unaufklärbarsten, das uns begegnen kann. Dass die Menschen in 
diesem Sinne feige waren, hat dem Leben unendlichen Schaden getan; die Erlebnisse, die man 
«Erscheinungen» nennt, die ganze sogenannte «Geisterwelt», der Tod, alle diese uns so 
anverwandten Dinge, sind durch die tägliche Abwehr aus dem Leben so sehr hinausgedrängt worden, 
dass die Sinne, mit denen wir sie fassen könnten, verkümmert sind. Von Gott gar nicht zu reden. 
Aber die Angst vor dem Unaufklärbaren hat nicht allein das Dasein des einzelnen ärmer gemacht, 
auch die Beziehungen von Mensch zu Mensch sind durch sie beschränkt, gleichsam aus dem Flussbett 
unendlicher Möglichkeiten herausgehoben worden auf eine brache Uferstelle, der nichts geschieht. 
Denn es ist nicht die Trägheit allein, welche macht, dass die menschlichen Verhältnisse sich so 
unsäglich eintönig und unerneut von Fall zu Fall wiederholen, es ist die Scheu vor irgendeinem 
neuen, nicht absehbaren Erlebnis, dem man sich nicht gewachsen glaubt.
Aber nur wer auf alles gefasst ist, wer nichts, auch das Rätselhafteste nicht, ausschließt, wird 
die Beziehung zu einem andren als etwas Lebendiges leben und wird selbst sein eigenes Dasein 
ausschöpfen. Denn wie wir dieses Dasein des einzelnen als einen größeren oder kleineren Raum 
denken, so zeigt sich, dass die meisten nur eine Ecke ihres Raumes kennen lernen, einen 
Fensterplatz, einen Streifen, auf dem sie auf und nieder gehen. So haben sie eine gewisse 
Sicherheit. Und doch ist jene gefahrvolle Unsicherheit so viel menschlicher, welche die 
Gefangenen in den Geschichten Poes drängt, die Formen ihrer fürchterlichen Kerker abzutasten und 
den unsäglichen Schrecken ihres Aufenthaltes nicht fremd zu sein. Wir aber sind nicht Gefangene. 
Nicht Fallen und Schlingen sind um uns aufgestellt, und es gibt nichts, was uns ängstigen oder 
quälen sollte. Wir sind ins Leben gesetzt, als in das Element, dem wir am meisten entsprechen, 
und wir sind überdies durch jahrtausendelange Anpassung diesem Leben so ähnlich geworden, dass 
wir, wenn wir stille halten, durch ein glückliches Mimikry von allem, was uns umgibt, kaum zu 
unterscheiden sind. Wir haben keinen Grund, gegen unsere Welt Misstrauen zu haben, denn sie ist 
nicht gegen uns. Hat sie Schrecken, so sind es unsere Schrecken, hat sie Abgründe, so gehören 
diese Abgründe uns, sind Gefahren da, so müssen wir versuchen, sie zu lieben.
Und wenn wir nur unser Leben nach jenem Grundsatz einrichten, der uns rät, dass wir uns immer an 
das Schwere halten müssen, so wird das, welches uns jetzt noch als das Fremdeste erscheint, unser 
Vertrautestes und Treuestes werden. Wie sollten wir jener alten Mythen vergessen können, die am 
Anfange aller Völker stehen, der Mythen von den Drachen, die sich im äußersten Augenblick in 
Prinzessinnen verwandeln; vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur 
darauf warten, uns einmal schön und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten 
Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will.
Da dürfen Sie nicht erschrecken, wenn eine Traurigkeit vor Ihnen sich aufhebt, so groß, wie Sie 
noch keine gesehen haben; wenn eine Unruhe, wie Licht und Wolkenschatten, über Ihre Hände geht 
und über all Ihr Tun. Sie müssen denken, dass etwas an Ihnen geschieht, dass das Leben Sie nicht 
vergessen hat, dass es Sie in der Hand hält; es wird Sie nicht fallen lassen. Warum wollen Sie 
irgendeine Schwermut von Ihrem Leben ausschließen, da Sie doch nicht wissen, was diese Zustände 
an Ihnen arbeiten? Warum wollen Sie sich mit der Frage verfolgen, woher das alles kommen mag und 
wohin es will? Da Sie doch wissen dass sie in den Übergängen sind, und nichts so sehr wünschten, 
als sich zu verwandeln.



Wenn etwas von Ihren Vorgängen krankhaft ist, so bedenken Sie doch, dass die Krankheit das Mittel 
ist, mit dem ein Organismus sich von Fremdem befreit; da muss man ihm nur helfen, krank zu sein, 
seine ganze Krankheit zu haben und auszubrechen, denn das ist sein Fortschritt. In Ihnen, 
geschieht jetzt so viel; Sie müssen geduldig sein wie ein Kranker und zuversichtlich wie ein 
Genesender; denn vielleicht sind Sie beides. Und mehr: Sie sind auch der Arzt, der sich zu 
überwachen hat. Aber da gibt es in jeder Krankheit viele Tage da der Arzt nichts tun kann als 
abwarten. Und das ist es, was Sie, soweit Sie Ihr Arzt sind, jetzt vor allem tun müssen.

Beobachten Sie sich nicht zu sehr. Ziehen Sie nicht zu schnelle Schlüsse aus dem, was Ihnen 
geschieht; lassen Sie es sich einfach geschehen. Sie kommen sonst zu leicht dazu, mit Vorwürfen 
(das heißt: moralisch) auf Ihre Vergangenheit zu schauen, die natürlich an allem, was Ihnen jetzt 
begegnet, mitbeteiligt ist. Was aus den Irrungen, Wünschen und Sehnsüchten Ihrer Knabenzeit in 
Ihnen wirkt, ist aber nicht das, was Sie erinnern und verurteilen. Die außergewöhnlichen 
Verhältnisse einer einsamen und hilflosen Kindheit sind so schwer, so kompliziert, so vielen 
Einflüssen preisgegeben und zugleich so ausgelöst aus allen wirklichen Lebenszusammenhängen, 
dass, wo ein Laster in sie eintritt, man es nicht ohne weiteres Laster nennen darf. Man muss 
überhaupt mit den Namen so vorsichtig sein; es ist so oft der Name eines Verbrechens, an dem ein 
Leben zerbricht, nicht die namenlose und persönliche Handlung selbst, die vielleicht eine ganz 
bestimme Notwendigkeit dieses Lebens war und von ihm ohne Mühe aufgenommen werden könnte. Und der 
Kraft-Verbrauch scheint Ihnen nur deshalb so groß, weil Sie den Sieg überschätzen; nicht er ist 
das «Große», das Sie meinen geleistet zu haben, obwohl Sie recht haben mit Ihrem Gefühl; das 
Große ist, dass schon etwas da war, was Sie an Stelle jenes Betruges setzen durften, etwas Wahres 
und Wirkliches. Ohne dieses wäre auch Ihr Sie nur eine moralische Reaktion gewesen, ohne weite 
Bedeutung, so aber ist er ein Abschnitt Ihres Lebens geworden. Ihres Lebens, an das ich mit so 
vielen Wünschen denke. Erinnern Sie sich, wie sich dieses Leben aus der Kindheit heraus nach dem 
«Großen» gesehnt hat? Ich sehe, wie es sich jetzt von den Großen fort nach den Größeren sehnt. 
Darum hört es nicht auf, schwer zu sein, aber darum wird es auch nicht aufhören zu wachsen.
Und wenn ich Ihnen noch eines sagen soll, so ist es dies: Glauben Sie nicht, dass der, welcher 
Sie zu trösten versucht, mühelos unter den einfachen und stillen Worten lebt, die Ihnen manchmal 
wohl tun. Sein Leben hat viel Mühsal und Traurigkeit und bleibt weit hinter Ihnen zurück. Wäre es 
aber anders, so hätte er jene Worte nie finden können.

ÜBER DAS ANSCHAUEN

» Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der wir wenig wissen ; 

wir sind mit ihm ganz nach außen gekehrt , 

aber gerade wenn wirs am meisten sind, scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen , 

die auf das Unbeobachtetsein sehnsüchtig gewartet haben. 

Und während sie sich , intakt und seltsam anonym, in uns vollziehen 

- ohne uns - 

wächst in dem Gegenstand draußen 

ihre 



Bedeutung 

heran. » 

___________________________________________________ 

Rainer Maria Rilke an Clara Rilke-Westhoff, Capri, am 8. März 1907 


